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Adrian Desmond, James Moore, La sacra causa di Darwin. Lotta alla schiavitù e difesa 
dell’evoluzione, Milano, Raffaello Cortina, 2012, pp. 698.

Uscito nel pieno delle celebrazioni darwiniane del 2009, è oggi disponibile in traduzione 
italiana il nuovo e corposo volume che Adrian Desmond e James Moore, dopo la biografia 
Darwin (1991), hanno dedicato alla vita e all’opera di Charles Darwin. Se il primo testo 
era un’esaustiva ricostruzione della vita del naturalista inglese, La sacra causa di Darwin è 
dedicato a esplorarne un aspetto specifico. Si tratta di un tema sinora pressoché ignoto in 
tutta la sua portata e importanza e, tuttavia, centrale per una piena comprensione delle ra-
dici della ricerca di Darwin. Con un ricco e accurato lavoro sulle fonti, gli autori mostrano 
come la teoria darwiniana dell’evoluzione fiorisca nel terreno del dibattito sull’abolizione 
dello schiavismo che all’epoca animava l’Inghilterra e gli Stati Uniti. L’esplorazione con-
dotta ne La sacra causa non è dunque rilevante soltanto per una piena comprensione della 
ricerca di Darwin da un punto di vista storico; ma è al tempo stesso una preziosa fonte di 
riflessione per l’attuale dibattito teorico sullo status e le implicazioni della teoria darwinia-
na – e, in senso più ampio, sulle connessioni fra etica e scienza.

Di solide convinzioni antischiaviste (maturate in un ambiente famigliare da tempo 
impegnato per l’abolizione della schiavitù), Darwin trasse dalla riflessione sulle ragioni 
per sostenere la causa abolizionista (la «sacra causa», appunto), motivazioni e spunti che 
lo condussero a elaborare la teoria che ha radicalmente cambiato il modo di guardare 
alla vita e al posto degli esseri umani nel mondo. Già abolito nel 1807 in Inghilterra e 
nei suoi domini, lo schiavismo rimaneva in vigore negli Stati Uniti e sulla sua abolizione 
si accendeva un dibattito che si presentava come un intreccio di argomentazioni morali, 
politiche, religiose, economiche e, appunto, scientifiche. Nel difenderne la legittimità, i 
sostenitori della schiavitù, infatti, adducevano a giustificazione l’appartenenza delle vitti-
me dello schiavismo a una razza (se non una vera e propria specie) separata da quella dei 
loro padroni. La natura degli schiavi sarebbe stata differente da quella dei loro aguzzini, 
rispetto ai quali erano ritenuti inferiori. La tesi della separazione delle «razze» umane si 
presentava in una varietà di posizioni (fra cui spicca quella del celebre naturalista Agassiz; 
cfr. pp. 334-396) e questo panorama è rappresentato efficacemente e puntualmente nel 
volume. Con queste tesi Darwin ingaggia un «duello» scientifico, dal quale uscirà vincitore 
prima con l’Origine delle specie, poi con L’origine dell’uomo (il cui esplicito riferimento 
alle «razze» umane nel titolo è indizio del dibattito in cui l’opera si collocava; cfr. p. 449), 
mostrando come tutti gli esseri umani siano una sola specie con un progenitore comune, 
a sua volta imparentato con un antenato condiviso con tutti gli altri viventi. La battaglia 
contro il razzismo «scientifico» che forniva giustificazioni agli schiavisti è insomma – nella 
ricostruzione di Desmond e Moore – un motore fondamentale della ricerca di Darwin.

Non è possibile fornire un resoconto esaustivo di come gli autori ricostruiscano il 
complesso rapporto della ricerca di Darwin con la causa antirazzista e antischiavista. Qui 
ci si può limitare a sottolineare come la storia raccontata da Desmond e Moore possa 
essere, fra l’altro, utilmente esemplare per chi intenda approfondire il tema dei rapporti 
fra conoscenza scientifica del mondo e riflessione morale. L’esemplarità è data, tra l’altro, 
dall’intreccio di esperienza morale personale e di appassionata e rigorosa ricerca scien-
tifica che caratterizza la biografia di Darwin. Come è noto, le conoscenze naturalistiche 
accumulate da Darwin nel corso del suo viaggio sul Beagle gli fornirono l’intuizione del 
meccanismo alla base del processo dell’evoluzione per selezione naturale e le prime prove 
a suo sostegno. Dalle pagine di Desmond e Moore, tuttavia, apprendiamo come quella 
traversata non fu solo un’esplorazione «scientifica». Si trattò di un vero e proprio viaggio 
di formazione che mise il giovane Darwin in contatto con la natura e l’umanità nelle sue 
molteplici espressioni e, fra l’altro, gli fece conoscere in prima persona gli orrori dello 
schiavismo che, sino ad allora, aveva conosciuto solo attraverso le pagine scritte della pub-
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blicistica abolizionista (cfr. pp. 115-174). Darwin, un lettore affamato di conoscenza e di 
«racconti di incontri» (p. 273), fece in quel viaggio esperienze che cambiarono radical-
mente il suo modo di vedere il mondo e perfezionarono le sue convinzioni morali. L’avven-
tura sul Beagle fu una mescolanza di esperienza scientifica e morale e questo impasto rese 
possibile a Darwin guardare al vivente con occhi nuovi. Quelle esperienze alimentarono in 
Darwin un atteggiamento «relativista» e scettico rispetto alle presunte gradazioni fra uma-
ni «selvaggi» e «civilizzati», che fu determinante per intuire e costruire scientificamente 
l’approccio evoluzionista (cfr. pp. 249-250). 

Questo intreccio di esperienza scientifica e morale, che nella vita di Darwin è alla 
radice della sua rivoluzionaria teoria, offre uno spunto per la discussione filosofica più 
generale sui rapporti fra conoscenza scientifica e riflessione morale. La teoria di Darwin è 
una fonte potente di trasformazione delle convinzioni morali, ma essa è a sua volta il pro-
dotto non solo di una curiosità scientifica verso il mondo. Questa teoria nasce anche come 
risposta a un problema morale e come impegno per il progresso civile. Ciò che la lettura 
de La sacra causa di Darwin suggerisce è una riflessione su come il punto di vista morale 
fornisca stimolo alla conoscenza e, soprattutto, come questo punto di vista si intrecci (o 
meglio si debba intrecciare) con la comprensione scientifica del mondo. La vita di Darwin 
sembra esemplare nel mostrare come si possano combinare un solido rigore scientifico, 
alla ricerca costante di dati e nudi fatti (cfr. p. 426), e un’attenzione morale alle sofferenze 
umane e non, scevra da pregiudizi e non ossequiosa nei confronti della tradizione ricevu-
ta. Una scienza moralmente ispirata può essere ottima scienza; un punto di vista morale 
scientificamente corroborato, lungi dall’appiattirsi sulla realtà e lo status quo, può essere 
una fonte potente e autorevole per la sua trasformazione.

Simone Pollo
Dipartimento di Filosofia 

Sapienza Università di Roma 
Via Carlo Fea, 2 

00161 Roma 
simone.pollo@uniroma1.it

Alfonso M. Iacono, L’illusione e il sostituto. Riprodurre, imitare, rappresentare, Milano, 
Bruno Mondadori, 2010, pp. 208.

Al tempo dell’assoluta riproducibilità è ancora legittima la domanda sull’originale? È le-
gittimo rivolgersi a questo come a ciò che è garanzia di vero? In altri termini, vero e falso 
od originale e copia possono ancora considerarsi coppie oppositive in cui i due termini si 
escludono a vicenda e a vicenda si smentiscono? E, una volta che ciò si dà, che ne è di que-
stioni come la rappresentazione o la mimesis? Non è forse possibile imprimere a entrambe 
un altro movimento in modo che la rappresentazione non si risolva in gioco illusionistico 
se non espone ciò che è realmente, e la mimesis non sia inganno se non ripete qualcosa che 
già esiste, ma l’una e l’altra siano l’agire poietico che consapevolmente crea mondi che del 
mondo sono nuova spazialità?

La densa problematicità di tali interrogativi attraversa il volume di Iacono, L’illusione e 
il sostituto. Riprodurre, imitare, rappresentare, ed è di questo il motore e l’interna tensione. 
Tensione che assume una precisa intonazione etica nel momento in cui si pone la domanda 
sul senso del nostro abitare il mondo e su come abitarlo criticamente. Abitarlo criticamente 
significa, per l’autore, mantenersi solidamente agganciati alla concretezza del reale e al 
tempo stesso saperne percorrere le pieghe e le zone d’ombra, riconoscere in queste una 
trama più sottile che, nel suo dispiegarsi, crea una reticolarità complessa che, sulla scorta 
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di Klee, Iacono chiama «mondi intermedi». Per Klee – ricorda Iacono – i «mondi inter-
medi» sono «il regno di ciò che può venire e vorrebbe venire, ma non deve venire»; simile 
regno – notazione essenziale per la riflessione condotta nel volume – non è però altro od 
oltre la natura, ma è l’indeterminabile pullulare di possibilità della natura. L’«occhio pene-
trante» dell’artista ne sa vedere l’agire incessante, ne sa cogliere i movimenti, le pulsazioni, 
i cenni. Quello che è stato visto è poi esposto nell’opera e l’opera non ne è la traduzione 
nell’assolutamente visibile, ma li rende visibili mostrando il visibile nella sua inestricabile 
connessione con l’invisibile. A quel punto il mondo di cui si è soliti fare esperienza ne è 
compromesso e complicato: «Il significato delle cose – spiega Klee nella Teoria della for-
ma e della figurazione – si moltiplica e si amplia, spesso apparentemente contraddicendo 
all’esperienza razionale di ieri». Ma è proprio per la contraddizione che si apre nel corpo 
compatto del reale e nel modo di farne quotidianamente esperienza, che il «fortuito» (il 
visibile) si fa «essenziale», ossia plurale, composito, possibile.

Essere nel mondo nel segno dell’essenziale è la posta in gioco teorica, e insieme etica 
e politica, del lavoro. Se i processi di de-realizzazione sono potenti e pervasivi, se troppo 
sovente le singole esistenze sembrano smarrire la propria concretezza e transitare verso 
forme rarefatte di second life, se la sfera del sensorio è catturata in un disordinato gioco 
che la fa oscillare fra neutralizzazione ed effervescenza, asservimento e indifferenza, è al-
lora necessario elaborare strumenti teorici che, smontando dall’interno simili dinamiche, 
siano capaci di suscitare nel «fortuito» l’«essenziale». Affermazione dell’«essenziale» sono 
per Iacono i «mondi intermedi» in quanto strutture di senso «concettualmente, e strut-
turalmente, in relazione fra loro» (p. 69), che nell’esserlo, consapevolmente, sgranano la 
trama del mondo dando forma e presenza a ciò che non è, ma, tramite loro, si fa possibile 
ed esperibile. Qualcosa che è possibile ed esperibile non nell’artificiosa separazione dal 
mondo e nella sua dimenticanza, bensì intrattenendo con questo un rapporto di compli-
cità creativa così come accade nel gioco infantile e nel teatro, nell’operare degli artisti e in 
quello dei poeti.

A tal fine Iacono allestisce una sequenza di scene teoriche con materiali attinti dalla 
filosofia, dall’arte, dalla psicologia, dalla letteratura. Scene che, mentre danno fisionomia 
e sostanza alla sua proposta teorica, costituiscono momenti decisivi di quella «consapevo-
lezza critica» indispensabile per decostruire le molteplici forme di «feticismo» e di «reto-
rica massmediale sulla libertà e sulla democrazia» (p. 186) che affliggono il nostro tempo. 
La causa di simile patologia, e degli effetti che se ne producono, è da rintracciare per 
Iacono in una distorsione del meccanismo che governa – sia pure con modalità diverse – la 
mimesis e la rappresentazione. In entrambi i casi, si assiste alla cancellazione del referente 
che è assorbito e consumato da ciò che lo imita o lo rappresenta. Il sostituto scompare così 
nella sua sostituzione e questa, smarrita ogni connessione con il vivente – il mondo nelle 
sue infinite articolazioni, la materialità dei corpi, l’emozionalità che ogni relazione implica 
–, diviene un’autistica affermazione di sé che non rimanda ad altro se non alla fissità del 
proprio esporre. Il mondo contemporaneo sembra così ripetere il peccato dell’idolatria 
non solo adorando una molteplicità di vitelli d’oro, ma facendo del luccicore delle loro do-
rature la coltre che tutto ricopre. Baudrillard – una delle scene allestite da Iacono – l’aveva 
detto: «Trionfo del design – grado zero del Dasein»; trionfo del bello effusivo – grado zero 
dell’esserci; esteticità diffusa – anestesia dei sensi.

La cura di Iacono non fa ricorso ad alcun antidoto risolutivo, ma è una strategia che si 
costruisce scena dopo scena e che dichiara la propria finalità nello snodarsi stesso di que-
ste. In ciò vi è una precisa indicazione di metodo: per affrontare le questioni cruciali del 
nostro tempo è necessario rompere gli steccati disciplinari, trasgredire la rigida divisione 
dei generi e andare verso forme di pensiero multiplo. E pensiero multiplo non è solo quello 
che prepara e regge la proposta di Iacono dei «mondi intermedi», ma anche quello che 
insegna ad abitarli, a transitare dall’uno all’altro, a uscire-entrare da loro sapendo che ciò 
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che delimita, accade in pittura con la cornice, «non separa soltanto: mentre separa i mondi 
li unisce» (p. 79). Se a dover essere appreso è il movimento tra i mondi e dentro-fuori da 
questi, a esso deve accompagnarsi un altro sguardo: non lo sguardo che si mantiene fisso 
su ciò che gli è di fronte, ma quello che guarda con la «coda dell’occhio» e così sa che la 
separazione è anche comunicazione. D’altronde, già il Kant dei Prolegomeni ad ogni futura 
metafisica ci aveva avvertito: «I limiti [Grenzen] presuppongono sempre uno spazio, che si 
trova fuori di un certo determinato luogo». Esperire il limite come transito e non arresto, 
addestrarsi all’esercizio della flessibilità che il transitare richiede, è forse il modo per essere 
con-temporanei ed esserlo con «consapevolezza critica».

Pina De Luca
Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale

Università di Salerno
Via Ponte Don Melillo

84084 Fisciano
mdeluca@unisa.it

Emanuele Isidori, Heather L. Reid, Filosofia dello sport, Milano, Bruno Mondadori, 2011, 
pp. 153.

Lo sport rappresenta un’attività centrale nella vita di molte persone. Le motivazioni che 
possono spingerci a praticarlo sono ovviamente diverse: si può sentire il bisogno di inter-
rompere le attività quotidiane, oppure si può aver voglia di coltivare particolari disposi-
zioni della mente e del corpo. Inoltre si può scegliere lo sport come attività professionale, 
oppure per ricercare l’onore. Le nazioni invece possono investire nello sport per ragioni 
economiche, per il prestigio internazionale o per favorire lo sviluppo fisico, psicologico e 
sociale dei cittadini. Il libro di Emanuele Isidori e Heather L. Reid si confronta con queste 
diverse dimensioni dell’attività sportiva da un punto di vista filosofico, con l’obiettivo di 
mettere in chiaro la «natura» di questa pratica e delle persone che vi si dedicano. 

Un primo problema che si presenta agli autori è quello di offrire una definizione con-
vincente di sport, capace anche di tener conto dell’evoluzione che questa pratica ha subito 
negli ultimi decenni, con l’affermarsi dello sport come professione. Secondo gli autori, va 
recuperata la dimensione ludica dell’attività sportiva: lo sport, cioè, sarebbe per sua natura 
un gioco e, pertanto, non soltanto ci sarebbe incompatibilità tra lo sport e la ricerca del 
profitto, ma lo sport – almeno quello «autentico» – non sarebbe altro che un semplice 
spazio di divertimento e di distrazione. Chi decide di praticare un’attività sportiva per 
migliorare il proprio carattere o per curare la propria salute non si avvicinerebbe allo 
sport nella maniera sbagliata: semplicemente si starebbe dedicando a un’attività che non 
è quella sportiva. In questo modo, gli autori propongono una definizione di sport che ci 
permette di distinguere con assoluta precisione l’attività sportiva da altre attività. 

Il maggior pregio di questa definizione è però anche il suo limite. L’analisi di Isidori 
e di Reid sembra trascurare che, all’interno di società pluralistiche come le nostre, le per-
sone non soltanto scelgono di praticare attività differenti, ma possono anche praticare le 
stesse attività con motivazioni e finalità opposte. Una definizione più appropriata di sport 
dovrebbe pertanto essere capace di rendere conto delle caratteristiche che sono comuni 
alle attività che chiamiamo sportive. Si potrebbe seguire, per esempio, la proposta di chi 
suggerisce di continuare a considerare lo sport come un gioco, ma specificando che gio-
care significa impegnarsi in un’attività fisica rivolta a un certo risultato, in cui si fa uso 
soltanto dei mezzi permessi dalle regole, che non consentono di raggiungere l’obiettivo 
nel modo più efficiente. In base a questa definizione, tutti gli sport sarebbero giochi ma 
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non tutti i giochi sarebbero sport, in quanto ci sono giochi che non richiedono un’abilità 
fisica: anche se si dovrebbe poi discutere se, per esempio, gli scacchi e la pesca implichino 
un’attività fisica e se, pertanto, possano essere considerati, come alcuni fanno, veri sport. 
Il divertimento, invece, non sarebbe una caratteristica necessaria dello sport, ovvero di-
penderebbe dalle circostanze se un gioco oppure uno sport è divertente o no: sarà più 
divertente se praticato come attività senza scopo, meno divertente se praticato come una 
professione o per conseguire la salute, il miglioramento morale o la fama. 

Gli autori si confrontano, poi, con alcuni problemi morali che emergono dall’attività 
sportiva: da quello del doping (perché è moralmente sbagliato fare ricorso a sostanze o stru-
menti che possono migliorare le nostre prestazioni sportive?), a quello che riguarda l’ingan-
no e la disonestà (è moralmente ammissibile che la violazione delle regole e l’inganno degli 
avversari non soltanto siano accettati ma anche ricompensati?); da quello della violenza (si 
possono eticamente accettare sport, come per esempio la boxe, che hanno come unico fine 
quello di far male agli avversari?), a quello della sempre maggiore commercializzazione e 
mercificazione dello sport (sport e guadagno sono eticamente compatibili, oppure lo sport 
vero è senza profitto?). C’è inoltre la questione della discriminazione, ovvero del trattamento 
ingiusto cui possono essere soggette le persone in quanto singoli o facenti parti di determi-
nati gruppi: è giusto, per esempio, prevedere delle paralimpiadi per i diversamente abili? 
E il fatto che esistano sport per maschi e sport per femmine è una cosa eticamente giusta 
o questa distinzione accresce la discriminazione delle donne che vengono in questo modo 
escluse da molte discipline che sono per tradizione di appannaggio maschile? 

Gli autori, comunque, non si limitano a presentare le maggiori questioni morali al 
centro dell’attuale dibattito sullo sport, ma intendono anche mostrare che gli interessi eco-
nomici e, insieme a questi, le più recenti possibilità biotecnologiche favoriscono processi 
di corruzione dell’attività sportiva, tra l’altro incoraggiando negli sportivi la ricerca di pre-
stazioni sempre più eclatanti. L’impressione è che non sempre gli autori sappiano resistere 
alla tentazione di idealizzare ciò che è o appare «naturale» e, più in generale, di esprimere 
il loro pregiudizio nei confronti del potenziamento delle nostre capacità e della natura 
umana raggiungibile attraverso l’uso delle nuove opportunità scientifiche e tecnologiche. 
Da questo punto di vista, andrebbe compreso che, contrariamente a quanto è stato soste-
nuto di recente nel dibattito sull’enhancement da pensatori come Fukuyama, Sandel, Kass 
e Habermas, le nuove tecnologie non mettono necessariamente a rischio la nostra umani-
tà. Ciò che appare come natura umana è già un nostro prodotto o, più precisamente, qual-
cosa che porta l’impronta delle scelte delle generazioni passate. Nella storia dell’umanità 
noi abbiamo sempre cambiato e manipolato la nostra natura: non soltanto oggi possiamo 
fare cose che le generazioni passate nemmeno potevano immaginare, ma abbiamo anche 
una costituzione fisica e capacità mentali diverse: siamo più alti, più longevi, più resistenti 
alle malattie e più forti di chi ci ha preceduto. È ovvio che il fatto che le nostre capacità 
e disposizioni siano cambiate nel tempo non giustifica necessariamente l’uso nel mondo 
dello sport di sostanze dopanti o di strumenti in grado di aiutare gli sportivi a raggiungere 
risultati importanti. Tuttavia, una riflessione matura sulle questioni etiche dello sport deve 
essere capace di liberarsi da un’immagine della natura che non corrisponde alla realtà, 
superare la diffidenza, ancora molto diffusa in Italia, nei confronti della scienza, e ricono-
scere che le nuove tecnologie non offuscano il talento dei veri campioni.

Maurizio Balistreri
Dipartimento di Scienze della Vita 

Università di Torino
Via Accademia Albertina, 13

10123 Torino
maurizio.balistreri@unito.it
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Jonathan Lear, A Case For Irony. The Tanner Lectures on Human Values, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 2011, pp. 210.

«È ben noto che ci siano persone riflessive, che ritengono di essersi sollevate al di sopra 
di qualsiasi cosa grazie alla riflessione, quando di fatto non si sono mai sollevate al di 
sopra della riflessione stessa». Questo passaggio di Marx ed Engels potrebbe essere una 
buona epigrafe per A Case for Irony, che raccoglie le Tanner Lectures del filosofo e psico-
analista americano Jonathan Lear. Lear muove da un’idea di Kierkegaard: l’ironia non è 
un artificio retorico, ma definisce un modo di vita, una visione dell’eccellenza umana. Se 
continuiamo, tuttavia, a concepire la riflessività come tratto distintivo della vita morale, 
non riusciremo a cogliere l’importanza morale dell’ironia: l’esistenza ironica implica un 
trascendimento della dimensione riflessiva. Accanto a Kierkegaard, gli autori che aiutano 
Lear a ricostruire questa concezione sono Platone e Freud: ma Lear, più che offrire un’e-
segesi di questi autori, è interessato a continuarne alcune intuizioni, incorporandole nel 
suo discorso teorico. Le lezioni di Lear sono ora pubblicate assieme a quattro commenti 
critici, scritti da Christine Korsgaard, Richard Moran, Cora Diamond e dello psicoanalista 
Robert A. Paul, oltre che alle repliche dell’autore. 

Nel volume, Lear introduce il contrasto tra riflessione e ironia attraverso un confronto 
con la posizione di Christine Korsgaard. Nella prospettiva neo-kantiana di Korsgaard, es-
sere razionali significa essere in grado di prendere le distanze dai propri moventi sensibili 
e di valutare quali di essi forniscano una ragione per agire; ma Korsgaard, diversamente 
da Kant, ritiene che le ragioni siano indicate dalla nostra «identità pratica», ossia dalla 
concezione che abbiamo di noi stessi e del nostro valore. Il compito immediato dell’agente 
morale è dunque quello di riflettere sui propri desideri, al fine di comprendere se essi siano 
coerenti con la propria identità pratica. Secondo Lear, questa immagine della vita morale 
porta a escludere l’esistenza ironica rappresentata nei lavori di Kierkegaard. Qui l’ironia 
viene vista, infatti, come una forma particolare di superamento della propria identità prati-
ca. La forma della critica ironica è rappresentata, per Lear, dalla domanda di Kierkegaard: 
«Tra tutti i cristiani, c’è veramente un cristiano?». Questa domanda suggerisce la possibili-
tà che una certa identità pratica sia l’effetto di un’illusione pervasiva: tutto quello che pen-
siamo, per esempio, sull’essere cristiani è visto come una riproduzione esteriore del tipo di 
vita invocato da quella identità pratica. In questo caso, nessuna riflessione interna a quella 
identità pratica potrà costituire un progresso morale: i metodi con cui l’agente riflette, per 
esempio, su ciò che significa essere inadeguati come cristiani sono a loro volta parte del 
concetto di «cristiano», e dipendono dall’illusione che si sta cercando di dissolvere. 

L’ironia è dunque associata da Lear a una particolare modalità di relazione con la pro-
pria concezione di sé. Il repertorio concettuale connesso a una certa identità pratica – incluse 
le possibilità riflessive che essa rende disponibili – è così messo radicalmente in questione. 
Questo non significa, tuttavia, che l’ironista voglia abbandonare quella identità: al contrario, 
come mostra l’esempio di Kierkegaard, è solo nella prospettiva dell’identità pratica di «cri-
stiano» che il concetto di questa identità può apparire difettivo nel suo complesso. 

Nella seconda lezione, Lear cerca di definire il tipo di psicologia morale che rende 
possibile questa duplicità apparentemente paradossale. Il suo proposito immediato è quel-
lo di evitare due derive intellettuali contrapposte. Da un lato, Lear non vuole ricondurre 
la possibilità di un oltrepassamento radicale del proprio mondo concettuale nel quadro 
della psicologia morale platonica, che postula una facoltà speciale dell’anima in grado di 
afferrare contenuti che trascendono la propria educazione. Dall’altro, Lear vuole pren-
dere le distanze dalle genealogie nietzscheane e freudiane, che vedono l’aspirazione alla 
trascendenza come un effetto del tipo di struttura psicologica che si vorrebbe trascendere. 

È in questo quadro che diviene cruciale, per Lear, un altro aspetto dell’opera di Freud: 
una delle intuizioni più importanti di Freud, sostiene Lear, è l’idea che la parte desiderati-
va dell’anima offra un principio di organizzazione formale dell’io. Quest’idea non è stata 
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recepita adeguatamente dalla psicologia morale: i filosofi, da Platone a Kant, hanno rappre-
sentato i desideri come una congerie disorganizzata di impulsi. Nella prospettiva di Freud, 
al contrario, i desideri inconsci offrono una visione altamente strutturata del soggetto: essi 
non sono arbitrari o anarchici, ma presentano una risposta coerente alla domanda «Chi sono 
io?»; in altre parole, nei nostri desideri è depositata un’identità pratica alternativa, di cui non 
siamo consapevoli e che tendiamo a rifiutare. Uno degli scopi della terapia psicoanalitica è 
quello di portarci a riconoscere questo rifiuto. Quando ciò avviene, il soggetto sperimenta 
una sospensione radicale della propria identità pratica: tutto ciò che egli sa sulla propria con-
cezione di se stesso viene messo in questione. Si tratta di un caso di trascendimento ironico: 
i concetti che definiscono la nostra identità pratica sono svuotati, ma non abbandonati; essi 
sembrano ora contenere un’aspirazione perturbante, che viene sistematicamente disattesa 
nella nostra vita attuale con quei concetti. Questo tipo di trascendenza, d’altra parte, non 
presuppone l’accesso a contenuti metafisici. Da questo punto di vista, Freud suggerisce una 
terza via tra platonismo e smascheramento, in cui la trascendenza del proprio io attuale è 
definita attraverso l’appello a ciò che, nello stato attuale dell’io, viene rifiutato. 

Se riconosciamo l’importanza dell’ironia, saremo portati – conclude Lear – a concepi-
re diversamente l’integrità psichica dell’agente morale. Ancora una volta, Lear ha in mente 
la posizione di Korsgaard: per Korsgaard, la ratificazione dei propri moventi in accordo 
con la propria identità pratica ha, tra l’altro, la funzione di dare unità al nostro io. Questa 
unità è necessaria se vogliamo concepirci come agenti: vedere il nostro comportamento 
come una serie di azioni, e non come una sequenza di movimenti fisici, significa vedere 
noi stessi nella nostra interezza come autori di quei movimenti. Questa immagine dell’u-
nità psichica dell’agente porta, per Lear, a rappresentare i propri desideri come fattori di 
divisione: l’integrità è conseguita limitando l’influenza, potenzialmente disgregante, dei 
moventi sensibili. Ma questa concezione trascura l’intuizione freudiana su cui insiste Lear: 
i nostri desideri non sono un insieme disarticolato, ma costituiscono essi stessi una fonte 
alternativa di unificazione dell’io. L’agente riflessivo di Korsgaard, nello squalificare i mo-
venti che non collimano con la sua identità pratica, non sta conferendo unità al proprio io, 
ma sta al contrario operando una divisione: la concezione inconscia che ha di se stesso è 
separata, tagliata fuori, dall’identità pratica conscia. L’ironia offre, in questo senso, un’im-
magine alternativa dell’unità psichica. Acquisire integrità come agenti significa, nella pro-
spettiva di Lear, mantenersi aperti alla dislocazione ironica della propria identità pratica: 
l’integrità richiede di coltivare la possibilità che tutto ciò che costituisce la nostra conce-
zione di noi stessi appaia radicalmente inadeguato. Come scrive Lear, «ironicamente, c’è 
una forma importante di unificazione psichica che consiste nell’impiegare nel modo giusto 
una capacità di interruzione ironica. Una forma profonda di unificazione può verificarsi 
solo quando troviamo modi creativi di interromperci e di interferire con noi stessi» (p. 66). 
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Pierre Macherey, Da Canguilhem a Foucault. La forza delle norme, Pisa, Ets, 2011, pp. 131.

Il proposito di Pierre Macherey in questa raccolta di scritti è chiaro: riprendere in Can-
guilhem, attraverso Foucault, il rapporto cruciale tra il vitale e il sociale, sullo sfondo 
delineato da una riflessione sulla vita – o, meglio, nell’orizzonte disegnato da un’attenzione 
costante alla «conoscenza della vita». In questa prospettiva, in un testo comunque ricco di 
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stimoli e aperture illuminanti di ricerca sulla figura e sull’opera dell’autore de Il normale 
e il patologico, mi sembrano centrali le pagine dedicate alla vita intesa come potenza, vale 
a dire come produzione di normatività, di ordini di confronto, dunque socialmente con-
dizionati, rispetto al dato stesso del vitale in prima battuta qualificato come «naturale»: in 
tutto ciò si manifesta uno sforzo del vivente a esistere secondo possibilità o anche a errare 
in avanti, apprezzabile filosoficamente nell’ottica di una ripresa di temi cari a sensibilità di 
sapore bergsoniano, che però Macherey rinvia anche al piano di espressione del conatus 
spinoziano (il che consentirebbe di spostare l’attenzione oltre che su Althusser, anche sul 
rapporto essenziale tra Canguilhem e Deleuze, sempre sostenuto in ogni modo da un’at-
tenzione profonda alla «filosofia della vita» di Bergson). 

Certo, non può mancare in tale filiera la presenza urtante, d’impatto formidabile sulla 
filosofia francese dagli anni cinquanta agli anni settanta, di Nietzsche (filosofo prediletto 
dallo stesso Canguilhem). Ma il filosofo del Così parlò Zarathustra mi serve qui soprattutto 
per restituire l’interesse, ovviamente forte, di Canguilhem per una idea di corpo in grado 
di parlare effettivamente del «senso della terra», di esprimersi appunto come «grande 
ragione», come «molteplicità» capace di un «senso» più potente di qualsiasi «somma sag-
gezza». È anche da qui che deriva una concezione della salute come espressione della 
«verità del corpo», inteso come «fondamento» della sua stessa molteplicità organica, in 
situazione di vero e proprio «esercizio» (per riprendere la terminologia del testo di Can-
guilhem su La salute: concetto volgare, compreso in Sulla medicina). 

Tale riconoscimento della salute come «verità del corpo» si accompagna all’assun-
zione, propria del ricercatore, della verità anche «in senso logico», scientifico, dotata di 
particolare forza attrattiva per colui che si occupa di questioni di epistemologia e di storia 
della scienza. È anche su tale base che si delinea un’attenzione al motivo della riduzione 
delle capacità di vita, a livello individuale, che trova riferimento appropriato nella legge 
della degradazione entropica e in riferimento alla quale vale splendidamente l’osservazio-
ne di F. Scott Fitzgerald: «Ogni vita è ben inteso un processo di demolizione…». La vita di 
ciascun individuo è considerata così come una riduzione delle proprie capacità di vita, un 
processo irrimediabile, rispetto al quale si può soltanto praticamente cercare di impedire 
una diminuzione eccessiva delle possibilità di esistenza (anche per evitare la fissazione/
ossessione sugli/degli stati «perduti»). Macherey riprende il Saggio su alcuni problemi con-
cernenti il normale e il patologico (1943) e sottolinea come la pubblicazione dello studio 
foucaultiano sulla Nascita della clinica (1963), ospitato nella collana diretta da Canguilhem 
per le edizioni Puf, possa aver stimolato le Nuove riflessioni concernenti il normale e il 
patologico, che lo stesso Canguilhem aggiungerà al testo del ’43 per la sua riedizione del 
’66. Del testo foucaultiano viene ripresa l’idea che la morte (e con essa la vita) possa valere 
come potere di «schiarimento» nei confronti di tutto ciò che si articola come organismo 
e che nell’organismo trova modo (e anche difficoltà) di scorrimento, di divenire ulteriore. 
Foucault appare quindi, in riferimento al testo del ’63, come colui che meglio ha visto il 
«legame fondamentale tra la vita e la morte», che ha fatto sì che il vitalismo appaia infine 
sullo sfondo di un cosiddetto «mortalismo». È proprio su tale sfondo che si può meglio 
apprezzare lo sforzo foucaultiano di delineare una «estetica dell’esistenza», basata anche 
sul chiarimento a proposito dell’importanza di nozioni come quelle di salute e di normali-
tà, «al fine di comprendere come ci si possa prender gioco delle norme giocando con esse, 
cioè facendole funzionare e aprendo al contempo il margine di iniziativa che il loro stesso 
“gioco” consente. Quest’arte di vivere presuppone, da parte di colui che la esercita, che si 
sappia mortale e che impari a morire: quest’idea Foucault stesso l’ha sviluppata, in quello 
stesso anno 1963, nel suo testo su Raymond Roussel, nel quale l’esperienza del linguaggio 
prende in qualche modo il posto dell’esperienza clinica» (p. 102).

Al di là del rinvio assai acuto all’importanza del saggio su Roussel per l’inizio di una 
sorta di resa dei conti con i dispositivi di normalizzazione, nel loro disporsi sui differenti 
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piani dell’esistere, Macherey coglie come con le Nuove riflessioni il loro autore collochi la 
questione delle norme, il considerare cioè la norma «su un fondo di normatività piuttosto 
che di normalità», su un terreno di novità, nel tentativo di vedere con più precisione la 
portata effettiva del loro funzionamento. La domanda che viene posta è allora quella della 
possibile estensione del pensare la norma, la sua potenza, dal campo del vitale a quello del 
sociale. La risposta di Canguilhem, come è noto, non può che essere complessivamente 
negativa, dato che per lui la società, in quanto è comunque espressione di un progetto 
di normalizzazione, non può essere omologata – nel suo funzionamento – all’esercizio di 
vita di un organismo «naturale». Ciò non deve però portare ad ammettere l’esistenza di 
due differenti tipi di norme per il vitale e il sociale, che da tale assunzione risulterebbero 
radicalmente separati. Infatti Canguilhem evidenzia, sempre nelle Nuove riflessioni, come 
le norme vitali non siano nel mondo umano semplicemente l’espressione di una vitalità 
«naturale», confinata in un proprio ordine (assolutamente così astratto): esse sono invece 
da considerarsi come «l’espressione di uno sforzo che ha proprio lo scopo di oltrepassare 
quell’ordine e che ha senso solo in quanto è socialmente condizionato» (pp. 103-104). 
Torna quindi alla ribalta l’idea di una «forza delle norme», opportunamente richiamata 
dai curatori del testo, V. Fiorino e P. Savoia, di una potenza immanente che si esprime 
anche nell’idea di una normatività sociale, capace di inventare/produrre nuovi organi. 
Macherey riassume magistralmente tutto questo in righe che si contraddistinguono per 
la loro particolare incisività: «Pensare le norme e la loro azione significa dunque riflettere 
su un rapporto tra vitale e sociale che non è riducibile a un determinismo causale unila-
terale. Questo richiama lo statuto molto particolare del concetto di “conoscenza della 
vita”. Questo concetto, di cui Canguilhem si è servito per intitolare uno dei suoi libri, 
corrisponde al contempo alla conoscenza che si può avere della vita considerata come 
oggetto, e alla conoscenza che la vita stessa, in quanto soggetto, produce, promuovendo 
l’atto di conoscenza e conferendogli valore» (p. 104). E prosegue: «Ciò significa che la vita 
non è né solo oggetto né solo soggetto, non più di quanto sia solo coscienza intenzionale 
o solo materiale inconsapevole degli impulsi che la lavorano. La vita è potenza, cioè […] 
incompiutezza: ed è per questo che essa non si mette alla prova che confrontandosi con 
“valori negativi”» (p. 104).
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Virginio Marzocchi, Filosofia politica. Storia, concetti, contesti, Roma - Bari, Laterza, 2011, 
pp. 381.

Progettare e costruire una storia del pensiero politico, selezionandone e assemblandone 
le tappe e le traiettorie, non è mai un’operazione teoreticamente neutrale. Tutto sta nel 
decidere se considerare questa assenza di neutralità come un limite interno alla ricerca, 
che si è chiamati a superare o ad aggirare, o non piuttosto come un compito, da perseguire 
consapevolmente. È certamente questa seconda opzione che anima il testo di Marzocchi: 
la sua articolazione interna, infatti, non soltanto rivela la presenza di un preciso disegno 
teorico, ma veicola – a ben guardare – una prospettiva normativa di fondo. Questa voca-
zione militante, per così dire, contribuisce in misura decisiva all’originalità del testo: un 
manuale che non è mai soltanto la giustapposizione di temi e autori, ma che rivendica il 
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diritto-dovere di fare teoria, e che dunque si espone al dibattito critico non come un com-
pendio, ma come un testo teoreticamente impegnato. 

La convinzione di fondo da cui muove Marzocchi è che una storia del pensiero poli-
tico non possa prescindere dalla considerazione di quei processi storici, politici e sociali, 
che delle teorie costituiscono i contesti. Da qui l’ampio spazio dedicato alla dimensione 
storico-istituzionale, certamente uno dei tratti caratterizzanti di questo manuale. La rico-
struzione storica, d’altro canto, diventa qui una parte integrante del fare filosofia politica: 
il tentativo, infatti, non è semplicemente quello di ricostruire uno sfondo entro cui poter 
collocare coerentemente il pensiero dei singoli autori, quanto piuttosto quello di delineare 
un complesso contesto che convochi le teorie a esibire le proprie credenziali teoretiche, 
rivelandone spesso una discrasia di sviluppo rispetto a pratiche e istituzioni. Tra sviluppo 
storico-istituzionale ed elaborazione filosofico-politica, insomma, non si istituisce un nesso 
necessario e unidirezionale, ma una relazione complessa e variabile, che oscilla fra ritardi e 
anticipazioni: irriducibile al mero rispecchiamento, il rapporto fra teoria e materialità dei 
processi storico-istituzionali sembra spesso indisponibile anche a una semplice e coerente 
integrazione. Siamo dunque lontani da qualsiasi tentativo posticcio di conciliazione fra 
storia e teoria, da qualsiasi riduzione a filosofia della storia.

Filo rosso della ricostruzione, e criterio fondamentale delle sue scansioni, è lo sviluppo 
dei rapporti fra politico e sociale. Due poli di una dialettica che, a partire da un’iniziale 
indistinzione fra i due ambiti nella classicità, si stabilisce secondo Marzocchi attraverso un 
processo di differenziazione delle sfere del sociale rispetto al politico. Il confronto fra le 
prerogative del politico e quelle del sociale, a mio parere, costituisce il terreno principale su 
cui si gioca la battaglia teorica intrapresa dall’autore, e su cui si misura la coerenza dell’intera 
ricostruzione. In questo quadro, è soprattutto il giuridico ad assumere un rilievo argomen-
tativo decisivo e a occupare nella ricostruzione uno spazio rilevante e inedito rispetto alle 
impostazioni classiche dei manuali. Lo sviluppo della politica e della filosofia politica occi-
dentale è qui ripercorso, infatti, attraverso le differenti configurazioni dei rapporti tra la sfera 
del politico e quella del giuridico: una dialettica costante, secondo Marzocchi, fra un’istanza 
verticale di intervento progettuale su una realtà sociale pensata come renitente (il politico), 
e un’istanza di autoregolazione orizzontale e plurale della società, attraverso la sistematiz-
zazione concettuale di regolazioni socialmente prodotte (il giuridico). Una dialettica fra la 
verticalità della lex, emanazione del potere sovrano, e l’orizzontalità dello ius, espressione di 
un sistema di saperi. Questa alternativa ius-lex, assunta dall’autore come uno dei principali 
strumenti euristici per comprendere la storia del pensiero politico occidentale, presuppone 
d’altra parte una presa di posizione nient’affatto scontata circa le prerogative del giuridi-
co: essa tende volutamente a sottostimare il momento vertical-impositivo connesso con la 
dimensione del diritto, rivalutandone invece le potenzialità – a mio avviso, anche in chiave 
normativa – come strumento di regolazione interno alle dinamiche sociali. È qui soprattutto 
che si scopre il taglio in qualche misura normativo del testo: un’operazione come questa, 
evidentemente, eccede il campo della semplice ricostruzione e presuppone una fiducia nelle 
capacità di autoregolazione del sociale, rispetto alla quale si potrebbe legittimamente avan-
zare, specialmente oggi, più di una perplessità. Ciò che qui soprattutto ci interessa, tuttavia, 
è misurare gli effetti di questi presupposti sull’impostazione generale del testo. 

Prendiamo un esempio su tutti: l’evoluzione della forma Stato e della riflessione filo-
sofica sulle sue prerogative, nucleo pulsante di ogni manuale di filosofia politica. Nel testo 
di Marzocchi, la ricostruzione di questa traiettoria si fonda appunto, in larga misura, sulla 
trasformazione dei rapporti fra giuridico e politico. La vicenda della forma Stato moderna 
occidentale, in questo quadro, assume il profilo di una tendenziale occupazione dell’ambi-
to del giuridico da parte del politico: una verticalizzazione e una monopolizzazione della 
dimensione orizzontale del diritto da parte dello Stato. Sono soprattutto le fasi di questa 
occupazione, dunque, a differenziare e scandire le tre configurazioni della statualità indi-
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viduate dall’autore. Del resto, se l’evoluzione della forma Stato è misurata sulla trasfor-
mazione dei rapporti fra le istanze orizzontali di autoregolazione del sociale e l’istanza 
verticale della decisione politica, Marzocchi non sembra prospettare un processo lineare 
e progressivo di sviluppo, quanto piuttosto – direi – una parabola, che vede susseguirsi 
una fase iniziale di forte integrazione fra le due istanze (nello «Stato territorial-giurisdizio-
nale»), un momento successivo di totale occupazione da parte del politico (nello «Stato 
nazional-costituzionale») e, infine, una fase di parziale arretramento del politico rispetto 
alle prestazioni autoregolative del sociale (nello «Stato democratico-costituzionale»). Da 
questo quadro, l’esperienza della statualità moderna, lungi dal costituire un punto di non 
ritorno, sembra configurarsi piuttosto come una parentesi, rispetto a una dialettica dei 
rapporti fra sociale e politico tendenzialmente refrattaria – questa, almeno, la tesi che 
l’autore indirettamente veicola – a monopoli verticistici. Restano tutte da verificare le con-
seguenze di questa impostazione sull’indagine intorno alla configurazione attuale della 
forma Stato: un problema che l’autore non si impegna a discutere, ma che lascia al lettore 
come una domanda aperta sull’oggi.
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Luisa Muraro, Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, Roma, Carocci, 2011, 
pp. 126.

«Nascere donna è un’indicibile fortuna», sostiene Luisa Muraro, filosofa, protagonista del 
femminismo italiano e del pensiero della differenza. Alla «grandezza» delle donne è de-
dicato il suo libro Non è da tutti, contemporaneamente un manifesto e il bilancio di molti 
anni di militanza attiva e di ricerche filosofiche nella comunità di Diotima, nata presso 
l’Università di Verona nel 1983, «nome comune» di una pratica di relazione tra donne, e 
nella Libreria delle donne di Milano.

Il titolo del libro è ispirato al grido di battaglia di Irina Petrescu, cittadina d’Europa 
immigrata in Italia per un lavoro che ora ha perso: «Siamo donne, non è da tutti». Un 
privilegio, quello di essere donna, che «non si specchia nelle graduatorie della società e in 
società diventa visibile a sprazzi» (p. 15), ma che si manifesta nel vivere quotidiano, nel 
rapporto con le cose ordinarie della vita fino ad arrivare alle più straordinarie, che pre-
suppone un’intimità insostituibile con il genere umano. Il racconto che Muraro snoda in 
queste pagine colloquiali e dense mette in gioco non la superiorità, il bisogno identitario 
tutto maschile di superiorità, ma l’eccellenza delle donne, quella stessa eccellenza sulle 
cui basi Christine de Pizan ha fondato la sua Città delle donne e che Lucrezia Marinella 
rivendica orgogliosamente nella Nobiltà ed eccellenza delle donne, testi in grado di scar-
dinare la tradizionale ordinata gerarchia dei sessi. L’autrice non si pronuncia sulla natura 
di questa eccellenza, la constata: «L’idea di una eccellenza femminile indimostrabile ma 
riconoscibile perché semplicemente si mostra, questa idea fa giustizia alle donne. Nella 
mischia dei discorsi essa entra a giudicare più che a essere giudicata, come la carta dello 
spariglio in certi giochi di carte» (p. 24). Tra tutte le altre disposizioni e qualità ne viene in 
mente una: è «la superiore capacità femminile del sentire»; la donna e Dio, infatti, hanno 
un loro segreto di cui Adamo, raffigurato dormiente, non verrà mai a capo, come Muraro 
dice, ricorrendo alle parole di un teologo (cfr. p. 92).
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Si tratta in ogni caso di affermare che c’è qualcosa che eccede il confronto con gli 
uomini, qualcosa di incomparabile, cui la filosofa preferisce non dare un contenuto defi-
nito in generale, non mettendo in campo nomi e definizioni, lasciando «aperto il campo 
della nominazione al libero riconoscimento fatto in contesto, senza stereotipare questo o 
quell’aspetto della differenza femminile» (p. 93). Se infatti ai nostri giorni la parola d’ordi-
ne è stata «parità» – un’idea che spesso ha significato, nei rapporti tra i sessi, un confron-
to unilaterale, o un’autoaffermazione ricalcata su modelli ed esigenze maschili – Muraro 
riafferma con vigore il pensiero della differenza: amare le nostre differenze, maschile e 
femminile, entrando in relazione con gli altri e imparando a confliggere, perché chi impara 
a confliggere non fa guerre. Sgombrando il campo dai discorsi della parità, nell’analisi di 
questi temi cruciali l’autrice propone di adottare criteri diversi rispetto a quelli dell’eman-
cipazione. La filosofa mette in guardia dalla posizione, giudicata falsamente femminista, 
di considerare il sesso femminile come la grande vittima di una grande ingiustizia. Questa 
posizione è ricondotta da Muraro alla politica dei diritti che sopravvaluta quello che si può 
ottenere in nome dei diritti e tende a sottovalutare le persone con le loro risorse. Se è fuor 
di dubbio che il principio di uguaglianza, bene irrinunciabile, è una prima risposta alla 
domanda di giustizia, oggi la richiesta è quella di interpretarlo da una diversa prospettiva 
che tenga conto della consapevolezza dell’eccellenza femminile e del suo riconoscimento. 
In forte continuità con la discussione del femminismo della differenza, l’accento viene 
posto sulla libertà femminile, di contro all’uguaglianza, e sulla pratica del partire da sé, in 
cui si è innestato il lavoro sul sapere che nasce dall’esperienza e sulla filosofia come pratica 
filosofica e politica del simbolico. Sono pertanto di grande interesse le considerazioni sulla 
libertà femminile, proposte da Muraro nelle pagine conclusive del libro. La libertà femmi-
nile oggi – afferma l’autrice – sta su un crinale che emerge tra l’ideale oblativo da una par-
te, e l’individualismo, dall’altra (cfr. p. 112). Più precisamente, tra essere complementari 
dell’altro (uomo o idea) ed essergli pari, ed è proprio nella possibilità di sottrarsi a queste 
opposizioni e di escludere «scelte mutilanti» che le donne riaprono la partita, spostandosi 
nell’orizzonte che abbraccia risposte non ancora trovate.

La sopravvalutazione delle risposte offerte dal diritto, infatti, opera una generalizza-
zione che rimpicciolisce ciò che molte donne mettono in gioco, rischiando di non vedere 
ciò che le donne riescono a inventare e quanto i cambiamenti da loro immaginati lavorino 
come strutture profonde nella quotidianità. Come Michel de Certeau ci suggerisce ne L’in-
venzione del quotidiano, potremmo definirle come bricoleuses, che operano innumerevoli 
e infinite trasformazioni della cultura economica dominante ed entro essa, per adattarla ai 
loro interessi e ai loro ruoli.

Diffidare innanzitutto del vittimismo, ma non solo: il libro contiene anche una propo-
sta più radicale che potremmo chiamare del farsi giustizia da sé, nel senso di immettersi, 
con la propria persona, in un gioco di concordanze e discordanze di cui siamo giocatori e 
non giudici. Quando entra in campo la differenza sessuale, le relazioni tra donna e uomo, 
«si gioca una partita che oltrepassa le misure della giustizia». Muraro si richiama a quan-
to scrive Simone Weil nei Quaderni II a proposito della giustizia come «composizione 
concordante su piani molteplici». C’è molta ingiustizia che si fa nel nome della giustizia 
e viceversa; e fortunatamente nello squilibrio della realtà ingiusta l’essere umano trova 
l’impulso ad agire per cambiare in meglio la sua condizione.

Sandra Plastina
Dipartimento di Studi Umanistici

Università della Calabria 
Via Pietro Bucci  

87036 Arcavacata di Rende
sandraplastina@hotmail.com
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Stefano Poggi, L’io dei filosofi e l’io dei narratori. Da Goethe a Proust, Milano, Cortina, 
2011, pp. 93.

La soggettività è un evento tipicamente moderno, sui cui tracciati delicati e complessi la 
riflessione filosofica e la letteratura si sono lungamente cimentate. Stefano Poggi ha recen-
temente dedicato un importante saggio alle vicende dell’io in questi due ambiti cruciali. È 
un percorso insieme variegato e molto coerente che va da Goethe e dall’idealismo tedesco, 
sino a Bergson e a Proust. 

Sullo sfondo di questo saggio si staglia un problema fondamentale concernente lo sta-
tuto e lo spazio attuale della riflessione filosofica, che vede erosi i suoi spazi di investigazio-
ne dell’interiorità da parte dell’indagine scientifica. Ciò non significa tuttavia, agli occhi di 
Poggi, che si sia pervenuti a una presunta fine della ricerca speculativa, soppiantata dalle 
conquiste di un’altra episteme più matura e consapevole. Se per l’autore una conclusione 
di questa natura è fuori luogo, neppure ha senso ritenere che le acquisizioni ottenute dalla 
filosofia nel corso della sua vicenda storica perdano di significato di fronte agli esiti più 
recenti dell’osservazione scientifica e della stessa ricerca filosofica. È su questa base che 
Poggi avvia il suo percorso, che fa perno sull’istanza della coscienza come fondamento 
della scelta morale. Il filo rosso del volume è infatti quello dell’evento della coscienza 
e dunque della scelta, in particolare negli attimi e nei momenti nei quali sembreremmo 
esserne destituiti dalla forza della natura (per esempio, dalla malattia o dalla morte), e dal 
fluire del tempo. 

Non a caso, e non solo per motivi cronologici, il testo di Poggi si apre con Le affinità 
elettive di Goethe. Qui matura, nell’angosciato dormiveglia che fa seguito alla tragica mor-
te del bimbo, nella stanza di Charlotte, la decisione di Ottilie per cui ella non sarà mai di 
Eduard. È un sussulto della coscienza morale, dell’interiorità che s’insinua nell’apparente 
dormiveglia e si configura come la decisione che vale una vita. Che l’interiorità e il suo 
mistero non possano essere dissolti nella configurazione fisica ed esteriore dell’individuo, 
è quanto per altro viene denunciato da Hegel il quale, nella Fenomenologia dello spirito, 
guarda con occhio sarcastico alla fisiognomica e alla cranioscopia, ma anche dallo Schel-
ling delle Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana (pubblicate nel 1809, lo stesso 
anno dell’uscita de Le affinità elettive), il quale osserva la soggettività con uno sguardo 
tragicamente intonato alla libertà e alla sua fondazione divina, che mette tuttavia capo a un 
deciso antropocentrismo. L’interiorità non è dunque prigioniera, in nessuno dei tre casi, e 
neppure per il Goethe de Le affinità elettive, dei chimismi della natura.

Come è ben noto, è sulla scorta di una grande consapevolezza del legame tra l’in-
teriorità e la natura che si sviluppa la riflessione sull’identità interiore, in un ambito 
che contempla Goethe, i romantici e la filosofia idealistica. Si tratta di una tensione 
indissolubile nella quale i due poli si compongono nelle forme più variegate. Sono natu-
ralmente numerose e profonde le configurazioni dell’interiorità che vengono a profilarsi 
nella Goethezeit, ben al di là dell’annichilazione del Sé auspicata da Fichte a favore 
dell’elezione di un fondamento ultimo, l’Io assoluto. Il principio del cogito si attesta così 
come un inconsumabile mistero.

Non va dimenticato, in questo complesso contesto, che i diritti assoluti del sentimento 
e della soggettività erano stati rivendicati tempo addietro da Jean-Jacques Rousseau, il 
quale fu peraltro anche uno dei numi tutelari della rivoluzione francese. 

In età post-idealistica si assiste poi allo sviluppo di un atteggiamento diverso che si 
annunzia con Herbart: è un atteggiamento più incline all’indagine empirica dei territo-
ri dell’interiorità. Come rileva Poggi, «è allora l’occhio imparziale dello sperimentatore, 
che da osservatore non partecipante descrive e analizza, a mettere a fuoco e a misurare 
le oscillazioni e le tensioni che in continuazione si producono fra essi [il mondo interno 
e il mondo esterno], e che travalicano costantemente l’evanescente confine tra l’interno 
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e l’esterno, tra l’interiorità della psiche e il mondo che, riflettendosi in essa, nello stesso 
momento ne occasiona le reazioni» (p. 45). Di qui si viene a Helmholtz e al paragone tra 
l’occhio umano e la camera oscura, che mette in questione la natura oggettiva del mondo, 
il quale viene a risolversi in uno stato del soggetto percipiente. Percepire il mondo significa 
in fondo, in questo quadro, percepire noi stessi. La relazione tra soggetto e mondo si rende 
così sempre più instabile, sino a giungere alla convinzione di William James per cui può 
esistere un pensiero senza soggetto. 

Giunti a questo punto vediamo avvicinarsi una delle relazioni cruciali nel rapporto tra 
filosofia e letteratura, quella di Bergson con Proust. Secondo quanto rileva Poggi, Bergson 
si colloca sulla linea di Agostino, Descartes e Maine de Biran, secondo cui la temporalità 
occupa una posizione fondamentale nella vita della psiche. Per altro verso, tuttavia, Bergson 
rifiuta, a differenza di William James, di dissolvere l’interiorità nel tempo. È una linea che 
viene perseguita anche da Henry James, fratello di William, che si vorrebbe tuttavia fedele 
all’insegnamento di quest’ultimo. Questi, nei suoi romanzi, facendo scattare l’identificazio-
ne, vuole anche tenere viva la tensione morale del lettore. Venendo ora finalmente a Bergson 
e a Proust, uno dei punti centrali della loro attenzione è quello concernente la patologia 
afasica che si articola in forme notevolmente diverse nei due (anche in ragione del fatto che 
Proust si attiene alla letteratura degli anni settanta e ottanta dell’Ottocento). Le posizioni di 
Proust e di Bergson sono per un certo verso profondamente diverse, laddove Proust guarda 
al tempo a partire da quelle «resurrezioni» che, come la Madeleine, ci restituiscono le essen-
ze eterne che sono oggetto dell’arte. Lo sguardo di Bergson è invece volto all’«“esperienza 
interna allo stato puro” che viene data dalla coscienza» (p. 83). Ciò nondimeno l’affinità tra i 
due si riaffaccia probabilmente in extremis quando Proust si avvicina infine, nella Recherche, 
allo scopo agognato, quello della riconquista del tempo. Se le «intermittenze del cuore» 
testimoniano del resistere della soggettività, qui si apre la possibilità di avere moralmente 
ragione di quella natura che tutto dissolve nel suo andamento. Da Ottilie al narratore prou-
stiano, viene così a delinearsi una lunga e affascinante traiettoria che ci conduce dal rapporto 
tra la riflessione filosofica e la letteratura al nucleo profondo dell’io, quello da cui sembra 
scaturire l’esistenza che esperisce significati.

Federico Vercellone
Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione

Università di Torino
Via Sant’Ottavio, 20

10124 Torino
federico.vercellone@unito.it

Riccardo Roni, Della soggettività morale. Tra Hegel e Sartre, Perugia, Morlacchi, 2011,  
pp. 191. 

Se si ripercorrono le figure della soggettività da Cartesio a oggi, ci si imbatte in una serie 
di questioni ricorrenti: dall’evidenza o meno del cogito al soggetto inteso come sintesi o 
come effetto, fino ai paradossi della coscienza di sé intesa quale soggetto trasparente a 
se stesso o irriducibilmente diviso. D’altro canto, com’è noto, la stessa idea di «morte 
del soggetto» ha finito per assumere i connotati di una vera e propria moda nel pensiero 
contemporaneo, tanto sul versante analitico, quanto su quello continentale. Ma mentre la 
teoria s’impegnava a obliterarlo, le pratiche (etica, diritto, psicanalisi…) continuavano a 
reclamare il soggetto in nome della costruzione della persona e della responsabilità. 

L’indagine di Riccardo Roni parte proprio dalla questione morale legata al soggetto 
nel suo farsi, con l’intento di mostrare in che modo la reazione alla rottura del sistema 



hegeliano abbia mirato a porre il soggetto al riparo dal rischio di frammentazione totale. 
Un’attenta ricostruzione dei passaggi con cui Hegel giunge a concepire il farsi concreto 
della soggettività nella storia e la soppressione della scissione tra soggettività e oggettività, 
attraverso il superamento delle filosofie della riflessione (Kant e Fichte), permette a Roni 
di considerare il rischio di soggettivismo insito nell’autocoscienza, in quanto in essa il 
desiderio porterebbe a escludere l’altro da sé. È solo il punto di vista morale – in cui al-
meno due soggetti devono astrarre dal desiderio illimitato di sé, in cui cioè l’autocoscienza 
del singolo si trova di fronte a un’altra autocoscienza, mettendo a repentaglio la propria 
individualità – che rende possibile la considerazione dell’altro. Ricostruiamone i caratteri 
fondamentali. La moralità si presenta per Hegel come il carattere dell’autocoscienza che 
può rendere qualcosa un oggetto libero, ossia un altro io. Il che conduce a conquistare 
una dimensione di non-contrapposizione tra soggetto e oggetto: in altri termini, il soggetto 
può recuperare in sé un’oggettività la quale può diventare autocosciente di sé e di altro da 
sé. Il passaggio dall’«individuo» al «soggetto» significa allora concepire la coscienza come 
una realtà effettiva, capace di dare realtà all’oggetto interno, inserita in una relazione fra 
diversi soggetti. Proprio la soggettività morale permette così di liberare la persona da ogni 
residuo di singolarità e arbitrio. 

 Nella seconda parte del libro, Roni passa poi a una disamina critica dei dialoghi im-
pliciti ed espliciti tra Hegel e i filosofi successivi. Il primo è Nietzsche. Viene osservato 
che nella sezione sulla morale della Fenomenologia dello spirito sono già presenti le con-
dizioni di possibilità per un’esperienza concreta della morale non vincolabile al dispo-
sitivo «credito-debito», elaborato da Nietzsche nella Genealogia della morale. Laddove 
Nietzsche vedeva nell’autocoscienza una malattia, Hegel vi scorge una coscienza dell’io e, 
contemporaneamente, del noi e del non-io. In questa prospettiva Hegel smaschera prima 
di Nietzsche la tentazione autoritaria cui può incorrere chiunque si improvvisi legislatore 
morale. Così se Nietzsche individua nella comunità una «camicia di forza» per l’indi-
viduo, Hegel riconosce il soggetto in debito con la comunità. Secondo Roni, Nietzsche 
sembra insomma fraintendere ciò che Hegel aveva compreso molto bene: la frustrazione 
dell’universale può, da una parte, produrre un rimpicciolimento dell’uomo, ma dall’altra 
è funzionale all’eliminazione delle gerarchie e a contemperare le esigenze della singolarità 
e della comunità. 

Con Renan emerge invece il tentativo «sovrumano» di sopportare le conseguenze di 
un’esistenza artificiale, una volta finita la stagione dei sistemi dopo la morte di Hegel. Se 
viene meno la corrispondenza ontologica tra pensiero e realtà, solo il mito della religione 
assoluta rende possibile l’attribuzione di senso a un mondo che ne è privo. Per sventare 
l’eterno inganno di una natura egoista sarà però necessario affidarsi alla scienza, in grado 
di far superare i limiti del soggetto e creare una razza superiore con il diritto di governare: 
i Devas. La soggettività morale concepita da Renan, diversamente da quella hegeliana, 
non è il risultato di un processo riflessivo che determina la persona come soggetto ma, 
annullando la mediazione dialettica, dà avvio alla concretizzazione dell’«antropotecnica 
positiva». Dal modello dell’autocreazione dell’uomo nella propria esperienza etica come 
Hegel la intendeva, si passa così con Renan a un processo di corrosione della personalità 
che giunge alla totale alienazione del soggetto morale. 

Per mano di William James, invece, dall’idea di universum si giunge a quella di mul-
tiversum, tanto nel campo psichico quanto in quello etico: risultato di una molteplicità di 
atti mentali sollecitati da varie sfere d’esperienza che minaccia l’unità del reale e dell’io. 
Non si dà più un solo mondo, né un io identico a se stesso in quanto a una pluralità di 
«sub-universi di realtà» corrisponde una coscienza multipla. La scossa inferta alla solidità 
del soggetto hegeliano vanifica così ogni identità assoluta e permanente. Per reagire al 
possibile caos determinato da questa pluralità di sub-universi e identità personali, James 
li inserisce in un flusso che li fonde e li proietta verso il futuro: il «flusso di coscienza», in 
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cui la memoria ha un ruolo fondamentale. Piuttosto che pensare la distinzione tra soggetto 
e oggetto in termini dualistici, poiché rifiuta ogni posizione metafisica, James concepisce 
ogni porzione di realtà, interna ed esterna al soggetto, in una relazione di azione e reazione 
che costituisce un insieme dinamico, in cui il corpo fornisce una solida base ponendosi 
come vero nucleo dell’identità, la quale risulta dalla somiglianza fra sensazioni. In questo 
senso l’identità personale esposta alla precarietà potrebbe, dato il possibile venir meno di 
somiglianza e continuità delle esperienze, essere illusoria, cioè non reale come fatto, ma 
esistente come sentimento cosciente. Questa erosione del trascendentalismo kantiano è 
funzionale per James a mostrare che l’attività sintetica non è la sola condizione di pos-
sibilità dell’identità personale. L’approfondimento di questa indagine rivela l’emergere 
dell’importanza del criterio selettivo nei comportamenti, strettamente legato alla dimen-
sione della «volontà» intesa come relazione fra l’io e i propri stati mentali, che apre la 
dimensione morale. 

Infine Sartre estromette l’io dalla dimensione trascendentale della coscienza configu-
randola come «parvenza» di un movimento impersonale verso il mondo. Tuttavia, se nella 
scoperta del mondo il soggetto si avvicina a un sapere assoluto che rimane impossibile, 
non potrà che rinviare oltre se stesso la ragione ultima di ogni esperienza, per cui la morale 
si configura come uno scacco, nel quale ognuno deve assumersi le proprie responsabilità. 
La coscienza e la soggettività si identificano in una progettualità insita nell’uomo: quella 
progettualità che Hegel aveva denominato ragione. «Ancora una volta, storicamente la 
soggettività morale si trova a vivere – entro ed oltre il limes della propria esperienza vis-
suta – la “sfida” lanciata dalla grande lezione hegeliana» (p. 184). In questo modo Roni 
sembra rispondere al monito derridiano: «Non si finirà mai di leggere e rileggere il testo 
hegeliano». 
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David Sedley, Creazionismo. Il dibattito antico da Anassagora a Galeno, Roma, Carocci, 
2011, pp. 375.

L’edizione italiana del recente volume di David Sedley, Creationism and Its Critics in An-
tiquity (2007), si segnala non solo per la grande diligenza nella traduzione e per la preziosa 
bibliografia, ricca di riferimenti non esclusivamente orientati all’ambito anglosassone, ma 
anche per la postfazione che il curatore, Francesco Verde, ha voluto inserire. Attraverso 
essa, il lettore ha la possibilità di vedere richiamati tutti i temi analizzati dallo studioso 
inglese e di seguire con precisione i fili delle argomentazioni, scoprendo i punti nevralgici 
che la ricerca sul creazionismo nell’antichità e sulle posizioni critiche al riguardo continua 
a presentare.

Prima di tutto però occorre sgombrare il campo da una serie di equivoci: per capire 
come vada inteso il concetto di «creazionismo», Sedley ci invita a non lasciarci confondere 
dall’idea di creazione ex nihilo che la tradizione giudaico-cristiana considera come l’unica 
autentica cui fare riferimento. Il principio secondo cui ex nihilo nihil fit vige senz’altro fin 
dalle origini nel mondo filosofico greco; quindi è necessario pensare al creazionismo più 
come alla modalità attraverso cui la materia originale è strutturata e organizzata grazie 
all’opera di un eventuale Artigiano, oppure di un Designer intelligente, anziché all’atto e 
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al momento in cui un Dio onnipotente ha deciso motu proprio un intervento sul «nulla», 
un’azione «creativa» che ha dato luogo insieme a ciò che esiste e al «tempo» in cui ciò che 
esiste «è» esistente. Sedley, in opposizione ai detrattori del moderno evoluzionismo darwi-
niano e della scienza biologica, ritiene utile analizzare senza preconcetti le argomentazioni 
creazioniste e il loro potere esplicativo, così da cogliere fino in fondo l’emergere progres-
sivo e potente di una prospettiva scientifica che invece fa dell’accidente fisico la causa 
sufficiente a spiegare la complessità e la varietà biologico-materiale del nostro universo.

In secondo luogo occorre aver chiaro che, pur costituendo questo libro una ricerca più 
che attenta alle esigenze delle Sather Lectures alle quali Sedley contribuì nel 2004 presso 
la University of California, Berkeley, lo studioso adotta un approccio scientifico basato 
essenzialmente sui risultati documentati dalla propria ricerca nel campo della fisica e me-
tafisica antiche, fornendo così dei parametri interpretativi originali che relegano non tanto 
in secondo piano, ma a un momento successivo (cui nel libro semplicemente si allude), la 
discussione sulla bontà o meno di un’opzione moderna a favore dell’evoluzionismo piutto-
sto che del creazionismo. Sedley non prende avvio da Diogene di Apollonia (fine V secolo 
a.C.), spesso, ma a suo parere erroneamente, ritenuto un pioniere della teleologia. Parten-
do da Anassagora – il grande pensatore presocratico che tematizzò la figura di Nous, la 
«Mente», interpretabile come quella dell’«agricoltore cosmico» in grado di far fruttare gli 
spermata e di gestire così il potere generativo della terra – Sedley muove immediatamente 
in direzione di Socrate e poi del Timeo di Platone. Sullo sfondo, all’opzione creazionista si 
intreccia e sembra accompagnarsi la tensione teleologica. L’assunto e il vantaggio princi-
pali della spiegazione creazionista dell’universo consisterebbero allora proprio in questo: 
nell’ammissione di un principio causale razionale, in grado di dare avvio alla realtà dive-
niente, che si coniugherebbe in modo perfetto con un obiettivo di perfezione, di bontà, di 
giustizia da raggiungere. 

Il fatto che un’intelligenza organizzatrice giochi un ruolo decisivo è poi confermato da 
quanto ci è pervenuto del poema di Empedocle; a parere di Sedley, però, con l’Agrigen-
tino sembra prospettarsi un vero e proprio «creazionismo religioso» che troverà poi una 
sorprendente conferma nel Socrate quale lo si evince soprattutto dai Memorabili di Seno-
fonte (cfr. in particolare i capitoli I, 4 e IV, 3). Il dio provvede e «dona» per sua decisione 
la vita all’uomo e all’universo. Nella prospettiva socratico-platonica si fa a questo punto 
determinante l’interpretazione del Timeo. Che ruolo svolge il Demiurgo? Quale lettura si 
può dare della cosmologia, della fisica, della matematica e dell’antropologia in esso pre-
sentate? Al centro c’è un’esigenza di ordine: ma l’ordine è a tutti gli effetti garanzia di vita 
e premessa al divenire? Com’è possibile far rientrare in un ordine perfettamente orientato 
anche quanto risulta «superfluo», e perciò a prima vista non necessario, allo sviluppo 
della realtà diveniente? In quest’ottica Sedley introduce il concetto di «compromesso»: 
tanto nel corpo umano quanto nel cosmo, sembra realizzarsi un processo di involuzione 
opposto a quello di evoluzione, quasi che la completezza del risultato finale dipenda dalla 
possibilità stessa di integrare in un’unica prospettiva anche ciò che si oppone al bene, 
all’ordine, alla perfezione. 

Se la Fisica di Aristotele (in particolare il libro secondo) è considerata il massimo ap-
prodo di una visione teleologicamente strutturata del divenire, ciò che in essa Sedley ri-
marca è peraltro la grande presa di distanza rispetto alla pur sempre innegabile visione 
«teologica» che Platone aveva sostenuto e che gli è comunque familiare. Aristotele elimina 
il Demiurgo platonico e mostra in questo modo la convinzione che il maestro possedeva 
una teologia – e dunque una teleologia – fondamentalmente errate. Per il dio di Aristotele, 
concentrato in se stesso e dunque distaccato, «gli impulsi e le spinte operativi apparten-
gono alle entità naturali» (p. 183), non al dio medesimo e al motore immoto. Come poi 
nel caso degli atomisti, per Aristotele il problema è daccapo quello di trovare una causa 
scientificamente (non miticamente) valida per spiegare e giustificare il divenire. Ma se per 
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i primi ogni cosa consegue al movimento e alla collisione degli infiniti atomi, così che la 
necessità della loro esistenza si combina con la casualità del loro scontrarsi (in un modo 
tale per cui risulta del tutto assente una qualche forma di struttura sistematica o razionale 
teleologicamente mirata), per Aristotele invece la necessità e la casualità trovano una loro 
sistemazione all’interno di una struttura d’insieme proiettata in direzione di un fine ben 
definito. Siamo di fronte a una sorta di necessità «materiale» (legata alle caratteristiche 
originarie di un certo ente) che si coniuga a una necessità «ipotetica» (o, per meglio dire, 
«condizionale») in vista della quale l’universo è regolato. Anche qui Sedley sembra intrav-
vedere una sorta di «compromesso», in questo caso tra due tipi distinti ma cooperanti di 
necessità. Quanto allo stoicismo e alla posizione del medico Galeno, Sedley si limita a una 
sola, ma acuta e originale, serie di riflessioni incentrate a verificare quanto della teologia 
socratica e poi del Timeo sia presente nei primi e quanto al Socrate di Senofonte (anti-
scientifico e antispeculativo) mostri di riferirsi il secondo. 

Sul tema del creazionismo un filo rosso pare dunque congiungere Anassagora, Em-
pedocle, il Socrate dei Memorabili, il Platone del Timeo, lo stoicismo antico e, in sede di 
conclusione, perfino l’esegesi che Galeno effettua delle posizioni dei suoi predecessori. 
È forse il punto di forza (ma può anche costituire la fragilità) della tesi sostenuta in que-
sto libro da Sedley. Quasi in contrappunto alle argomentazioni presentate, e alla capacità 
esplicativa del creazionismo antico, Sedley presenta però anche gli ultimi esiti della sua 
magistrale e ininterrotta ricerca sulla dottrina atomistica, in particolare epicurea (per una 
rassegna, rinvio all’esauriente nota 44, p. 333, nella postfazione di Verde). Ed è proprio 
la dottrina epicurea relativa all’atomo, al ruolo e al potere dell’accidente, al concetto di 
infinito e di infinità spaziale e temporale, alla vis infinitatis e all’«uguaglianza distributiva» 
(cioè al principio dell’isonomia) della materia nell’infinito, al movimento e alle traiettorie 
possibili di un atomo nello spazio, a costituire la più valida – in quanto la più economi-
ca – alternativa al creazionismo. Le pagine 151-176 sono al riguardo decisive: in base a 
esse Sedley deduce che «l’esistenza del nostro mondo […] non è né un bizzarro colpo di 
fortuna né un atto di dio ma una semplice attuazione di inevitabilità distributive su scala 
infinita» (p. 174). Con queste parole egli si riferisce certamente alla dottrina epicurea, ma 
è chiaro che sta anche prendendo una posizione inequivocabile nel dibattito mai sopito tra 
creazionisti ed evoluzionisti del nostro tempo. Ovviamente a favore dei secondi.
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Luca Taddio, Fenomenologia eretica. Saggio sull’esperienza immediata della cosa, Milano - 
Udine, Mimesis, 2011, pp. 401.

Il recente volume di Luca Taddio costituisce un contributo di valore a una riflessione che, 
a nostro avviso, doverosamente osa spingersi su una strada tentata già in passato da filosofi 
e psicologi di diversa impostazione. 

Oltre alla scuola della Gestalt e ai contributi italiani di Kanizsa e di Bozzi, l’autore 
fa riferimento in particolare alla fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty. Egli 
intende oltrepassare il dualismo fra qualità primarie e qualità secondarie e, in qualche 
modo, recuperare l’idea, risalente ad Aristotele, del valore concreto della sintesi percet-
tiva. Il realismo percettivo, equidistante da empirismo e intellettualismo, si configura, in 
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questa prospettiva, come una posizione che concilia l’attualità del sensibile e dell’osserva-
bile e l’oggettività del mondo. È nell’esperienza immediata dell’essere, nell’organizzazio-
ne autonoma della datità fenomenica che risiede il senso di un percorso fenomenologico 
forse atipico, il quale, come rifiuta la mediazione discorsiva della descrizione semantica e 
categoriale, così non accoglie l’esito trascendentalistico della soggettività husserliana. Il 
percetto si dà al soggetto corporeo secondo una modalità autonoma rispetto al concetto e 
alla sua funzione interpretativa e chiarificatrice del dato. Mentre la visione metafisica, nelle 
sue varie declinazioni, tende a fissare l’essere del mondo oltre l’apparenza, in uno spazio 
cui si accede con le regole del logos, al contrario per Taddio, al seguito di Merleau-Ponty, 
il mondo è «“ciò che percepiamo”, il nostro essere nella verità del visibile» (p. 69). La vera 
condizione trascendentale, unica, dell’apparire del mondo è il soggetto incarnato: il limite 
prospettico cui è correlato tutto, il visibile e l’invisibile delle cose. 

In questo senso, la percezione visiva non è un processo cognitivo, il cui significato 
sia da inscriversi in una teoria generale della conoscenza, ma un’esperienza completa e 
irriducibile. Le figure percepite visivamente, il cubo con le facce visibili e le facce nasco-
ste, le figure ambigue, le illusioni ottiche sono colti sempre dall’interno di un’esperienza 
immediata, come figure che si completano autonomamente, in forza di una normatività 
morfologica propria e indipendente dalla memoria semantica. Laddove la visione metafi-
sica dell’essere implica la negazione della cosa (si veda l’analisi severiniana del nichilismo) 
e la sua sostituzione con il logos, l’esperienza immediata e l’apparire dell’essere sono invece 
al riparo dall’interpretazione e dal dubbio: «Una scienza degli osservabili può prescindere 
dal piano metafisico per cogliere il fenomeno in quanto tale poiché il piano immanente 
della realtà fenomenica è, in quanto tale, al riparo dal dubbio» (p. 288).

Taddio critica la distinzione wittgensteiniana tra «vedere» e «vedere come», tra per-
cezione semplice e percezione complessa: «La nostra tesi è che tale distinzione riguardi 
unicamente i modi di classificare le cose, e non la percezione visiva in quanto tale» (p. 
117). Le immagini pluristabili sono esemplificazioni chiare del fatto che le interpretazioni 
intervengono in una fase successiva rispetto agli stimoli prossimali e sono correlate agli sti-
moli distali, per il tramite del riconoscimento razionale. Ma lo stimolo distale non fa parte 
della nostra esperienza diretta del mondo, come non ne fanno parte, secondo l’autore, la 
volontà e la soggettività intenzionale. Illustrando la rilevanza storica ed epistemologica del 
cubo di Necker o dell’illusione di Müller-Lyer, Taddio sottolinea come nell’esperienza im-
mediata della percezione le immagini reversibili appartengano a un unico atto percettivo: 
«Iscritti nel medesimo essere, possiedono la medesima struttura e modalità d’apparenza 
[…]. L’idea di reversibilità permette di superare la contrapposizione tra soggetto e ogget-
to» (p. 154). La sintesi percettiva coglie l’immagine delle cose, ambigua o incompleta che 
sia, come una struttura estetica e fenomenica, disancorata dalla struttura ontologica del 
mondo, ma intrisa di oggettività e di senso. Nell’esperienza immediata non si percepisce la 
percezione, ma si colgono in via diretta le cose del mondo esterno: la percezione medesima 
è «realtà incontrata» (Metzger), inemendabile, «ossia non suscettibile di modificazioni 
dipendenti da atti soggettivi volontari e intenzionali» (p. 289). 

Questo tipo di realismo diretto intende recuperare il senso dell’ostensività, attraverso 
il mostrare, l’indicare ciò che si vede, rispetto all’idea astratta e funzionale di rappre-
sentazione cognitiva. La fenomenologia sperimentale si occupa dunque del vedere come 
attività, del «vedere in senso stretto». Il fenomeno del completamento amodale mostra 
chiaramente che gli «osservabili possiedono un’esistenza percettiva anche se una porzione 
dell’evento è assente» (p. 219). Come osserva a ragione Taddio, il completamento amodale 
non è un’eccezione rispetto a un modello di percezione «normale», ma è esso stesso la nor-
ma dell’organizzazione figura-sfondo: una norma coercitiva e non soggetta all’influenza 
della volontà. Un altro esempio a supporto della tesi berkeleyana di Taddio è il triangolo 
di Kanizsa, un’illusione ottica in cui le qualità assenti e quelle presenti si danno insieme, 
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congiungendosi in un’unità morfologica autonormativa sul piano della descrizione feno-
menica, laddove l’assenza non è negazione se non sul piano della descrizione causale e 
scientifica.

A conclusione del volume, l’autore presenta una serie di pregevoli dialoghi immaginari 
tra un percettologo e un metafisico: due figure queste che, pur muovendo da posizioni 
molto distanti, tentano di trovare una forma di conciliazione. Suggestiva e, in un certo 
senso, anche riassuntiva dell’intera opera è questa riflessione del percettologo, che incon-
tra l’assenso del metafisico: «Forse la percezione ci insegna a pensare l’altro non come 
assolutamente altro, ma come relazione. L’altro si costituisce come altro nella relazione: in 
ciò che appare» (p. 370).

L’opera è certamente originale, pur lasciando che riaffiorino intuizioni e tesi che nel 
tempo hanno fecondato la filosofia e la psicologia della percezione. Alcuni punti andreb-
bero ulteriormente perlustrati e dibattuti. In questa sede ne segnaliamo due: la relazione 
tra percezione e giudizio, in particolare tra verità della percezione e giudizio di verità; e 
l’autonomia della percezione dalla volontà, che è, a nostro avviso, altra cosa rispetto all’au-
tonomia dall’intenzionalità.
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